Laboratorio de Escritura

“Yo había leído un montón de poesía cuando escribí muchas de aquellas primeras canciones. Estaba metido en los poetas básicos. Los leía como otros leen a Stephen King. También los había leído de pequeño. Las cosas de Poe me dejaban anonadado en varios sentidos. Byron y Keats y todos esos. John Donne… (…) Lo de Byron es que él sigue y sigue y tú no sabes ni la mitad de las cosas de las que habla, ni la mitad de la gente a la que se refiere. Pero sí puedes apreciar su lenguaje.”

continuar leyendo

“Yo intentaba por entonces escribir y me parecía que la mayor dificultad para ello, aparte de saber realmente lo que uno siente y no lo que debiera sentir o lo que a uno le han enseñado a sentir, estriba en trasladar al papel de manera sencilla un hecho, poniendo de relieve los sucesos que de verdad han creado la emoción experimentada. Cuando se escribe para un periódico, se cuenta lo que ha sucedido, y, por medio de uno u otro truco, se llega a comunicar la emoción al lector, ya que la actualidad confiere siempre cierta emoción al relato de lo que ha ocurrido en el día. Pero la realidad desnuda, la sucesión de movimientos y sucesos que produce la emoción, la realidad que pueda ser valedera dentro de un año o de diez o, con un poco de suerte y la suficiente pureza de expresión, durante mucho tiempo, era algo que estaba más allá de mis fuerzas y que me proponía apasionadamente conseguir.”

Ernest Hemingway. Ernest Hemingway on Writing.

“I was trying to write then and I found the greatest difficulty, aside from knowing truly what you really felt, rather than what you were supposed to feel, and had been taught to feel, was to put down what really happened in action; what the actual things were which produced the emotion that you experienced. In writing for a newspaper you told what happened and, with one trick and another, you communicated the emotion aided by the element of timeliness which gives a certain emotion to any account of something that has happened on that day; but the real thing, the sequence of motion and fact which made the emotion and which would be as valid in a year or in ten years or, with luck and if you stated it purely enough, always, was beyond me and I was working very hard to get it.”

Seven Tips From Ernest Hemingway on How to Write Fiction. Open Culture
Aprender a escribir como Hemingway. The Tentacle.

continuar leyendo

“En primer lugar los personajes vienen a mí, no sé de dónde. No utilizo modelos de la vida real. Los personajes vienen de algún lugar y me impregno de estos personajes durante mucho tiempo, sin escribir nada. Me limito a saber más y más y más de cada uno. Sé más de ellos de lo que voy a utilizar en la historia. Cuando estos personajes empiezan a interactuar entre ellos en mi mente, ahí aparece el argumento. Ese es el momento de empezar a escribir”.

continuar leyendo

“Desde niño, la literatura es mi entrada al mundo de la experiencia. Yo siempre he sentido que lo que ocurre en el mundo, lo que me ocurre y lo que me va a ocurrir tiene su expresión en algo que ha sido escrito. Lo he sentido así siempre. Cuando escribo lo hago más como lector que como escritor. Escribo a partir de mi biblioteca”.

continuar leyendo

“Characters simply come and find me. They sit down, I offer them a coffee. They tell me their story and then they almost always leave. When a character, after drinking some coffee and briefly telling her story, wants dinner and then a place to sleep and then breakfast and so on, for me the time has come to write the novel. In a novel there’s not much autobiography. There are characters in transit. Naturally, I can project something of my experiences onto these characters, but they have their own autonomy, a personality that is often a mystery to me. I don’t always understand my characters. I write to understand them better”.

continuar leyendo

“Pienso en lo que decía el poeta Maiakovski en un texto suyo. […] Explica que va caminando, a pesar de que seguramente no le hacía falta caminar para escribir, y supongo que él lo pone solamente como ejemplo, y mientras camina le va viniendo un ritmo que va tomando forma. Ese ritmo se manifiesta en un núcleo sonoro que poco a poco, o rápidamente, depende, se articula en unidades rítmicas y después en unidades de palabras. […] Cuando escribo, a mí me pasa algo similar. De forma espontánea me viene un núcleo previo al idioma. Ese núcleo es rítmico y se configura muy pronto con unas palabras que ya son un idioma, el que sea. A partir de ahí el poema tiene que arrancar desde ese núcleo inicial. Hace muchos años que no me paro ni por un momento a pensar en el significado lógico o semántico de esas palabras. Ya sé que tienen un sentido. Mi evaluación consiste en mantener la dirección en la cual se dirigen, porque el sentido ya sé que lo tendrán”.

continuar leyendo

“I think in my case, and in the case of many writers I’ve read, childhood events are really never lost or discarded. They may be seen in many different ways, but never lost. Maybe for some people they are. But something about writers makes them want to recall these things, even if they are quite unpleasant, devastating things. Not in the sort of way where you get free of them or make them better, but to find out about them, to see what was really going on. This is tremendously important to me. I never think in terms of making myself a better person. I mean, recalling stories is not like what you might do with a therapist. It’s just exploring, taking out the layers of things, trying to see”.

continuar leyendo

“Cada vez que leo un libro magnífico siento que mi trabajo es absolutamente accesorio y ha llegado el momento que alguien me desenmascare. Pero precisamente la única razón por la que vale la pena escribir, para mí, es que es un trabajo por completo deficitario: nunca podrás estar a la altura de quienes te han precedido y las recompensas son muy escasas. Pero quizá si fuese fácil no valdría la pena. Creo que ningún autor que comience y se encuentre entre el infortunio o la desgracia de no recibir la atención que cree que merece, no ha sentido el deseo de desaparecer. Lo bueno es no olvidarse de ello”.

continuar leyendo

“Para mí personalmente no hay límite, ¡todo está permitido! Lo que sí me ocurre cuando escribo es que algún personaje se parece a un familiar, a algún amigo, y no sé cómo se lo van a tomar. Creo que hay que escribir sin frenos, y luego, si no quieres hacer daño a determinada persona, disfrazar un poquito la realidad para que no se reconozcan en ella […]. Escribo sobre personajes reales (que tampoco lo son nunca al 100% en mi caso), incluso los pongo con sus nombres reales para que a mí me lo parezcan”.

continuar leyendo

“Para mí, la primera persona es un modo muy modesto de escribir: no se está dictaminando ninguna verdad general, ni sugiriendo un punto de vista divino. Es la experiencia de una persona que se asume en ese yo sincero y humilde. La intimidad, lo vivido, creo que son el material que uno usa para elaborar algo, pero lo que me interesa es su elaboración. No creo para nada en la confesionalidad cruda. Todo lo que uno escribe viene, evidentemente, de algún fondo oscuro, barroso, pero que puesto en primer plano no me interesa. Es la materia prima, y para mí sólo existe para ser elaborada”.

continuar leyendo